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других. Селекция на более ранней стадии, а именно ее предлагал Лаврентьев, в этом свете
представляется рациональной, позволяет сэкономить и ресурсы, и время.

А как же общий уровень развития? Интеллигентность? Право, не берусь судить.
 

«Заец» вместо зайца
 

28 июля 1964 года газеты сообщили о предложениях ученых-филологов упростить пра-
вописание. Вместо привычного «заяц» теперь следовало писать «заец», разрешалось ставить
мягкий знак после шипящих «ж», «ч», «щ», вносились еще какие-то столь же «актуальные»
изменения. Бурные дебаты вокруг «зайца» продолжались более года. Газета «Известия» от
24 и 25 сентября 1964 года для всеобщего обсуждения в полный разворот напечатала вари-
анты будущего написания «трудных» слов. Филологи и не филологи спорили до хрипоты,
страна «разделилась» на два непримиримых лагеря. После отстранения отца кое-кто в запале
обвинил его в злокозненном подкопе под русскую орфографию. Он-де пишет с ошибками,
вот и приказал подстроить правописание под себя. Это чистейшей воды выдумка, отец дей-
ствительно не отличался особой грамотностью, это все знали и к этому все давно привыкли,
в том числе и он сам. Записки, выступления, проекты постановлений он диктовал, стеногра-
фистка записывала, а члены редакционной группы правили падежи и расставляли запятые.
Никакой потребности и желания менять что-либо в правописании отец не испытывал. Эта
реформа целиком на совести словесников, так же, как предыдущая модернизация орфогра-
фии начала XX века. С одним только отличием: тогда ее реализовали, а сейчас все закончи-
лось ничем – заяц так остался зайцем. До поры до времени.

 
«В общем занимаются все, а конкретно никто…»

 
На Пленуме 11 июля 1964 года отец говорил об Академии наук три минуты, остальные

57 минут он посвятил реорганизации сельскохозяйственного производства. Отец, все при-
мериваясь к реформе, на этом Пленуме повторил то, что уже говорил в феврале, но теперь
в более конкретной и категоричной форме.

Для серьезных реформ требовалась стабильность, когда голова свободна, а не занята
латанием сиюминутных дыр. Стабильность в первую очередь обеспечивалась хорошим уро-
жаем, а он зависел от Бога, то есть от погоды. Во время выступления на февральском Пле-
нуме о будущем урожае отец мог только гадать. Сейчас, в июле, когда во многих районах
начиналась уборка, становилось все более очевидным: хлеба от Украины до Казахстана
вызревают обильные. И тем не менее, на Пленуме отец осторожничает, поминает «запоз-
далую и довольно сложную весну, затруднившую сев, жестокую, хуже, чем в прошлом,
1963 году, засуху в Белоруссии и Подмосковье». Но Белоруссия с Подмосковьем погоды не
делают, а «в большинстве районов страны довольно отрадная картина». Отец боится сгла-
зить, не дай бог, уже созревшее зерно зальет на корню дождем или побьет заморозком, а так
– урожай «вырисовывается не просто отрадный, а рекордный».

Еще перед отъездом в Скандинавию, 13 июня 1964 года, отец начал сочинять очеред-
ную, как оказалось последнюю, записку в Президиум ЦК «О руководстве сельским хозяй-
ством в связи с переходом на путь интенсификации». В сопроводительном письме он считает
нужным отметить: «В записку мною внесены некоторые дополнения по вопросам, которые я
обдумывал в последнее время». Он действительно многое передумал за пять месяцев, про-
шедших после февральского Пленума, и теперь готов к решительным действиям. Почти
готов.


